日本千叶县市川市，南行德站，夜。
最后一班电车使离站台，不久之后，身穿制服的站台工作人员，开始最后的巡视。
只见等待室里，一个浑身酒气的西装男子倒在椅子上，不省人事。
「先生，先生？」
工作人员用力摇着醉倒的男人，费了好一番工夫他才有所反应。
「醒一醒，请快点离开吧，我要关闭站台了。」
醉汉口齿不清地「嗯」了一声，深邃的双目微微张开，那双与常人不同的金色瞳孔让车站员小小地吃了一惊。
这个男人用手抹了一把脸，捡起丢在地上的公文包，踉踉跄跄地朝站外走去。
大约十五分后，男人在一间二层的破旧小公寓面前停下了脚步。
「啊……明天是周五，要丢可燃垃圾了。」
掏出钥匙打开门，男人摇晃着将堆积在玄关的几袋垃圾拖了出来，塞进了公寓外的收集垃圾的网兜中。
家里的情况不能用一般糟糕来形容，地上堆满了各种杂物，杂志和瓶罐垃圾混在一起，还有吃剩下的饭盒。
仅有的一座沙发也成了堆积衣服的地方，没有任何多余的地方可以坐，沙发侧边就是一张单人床，对面放着台电视。
墙上挂着几个储物柜，里面更是乱到不行，大多是一些光碟和游戏设备，最干净整洁的那排是一列塑胶手办，小心地封在玻璃柜中。
这样一个乱得难以下脚的地方，他却在其中穿梭自如。
「今天开始又恢复无业状态了啊。」
男人对着洗脸台上镜子中的自己，一副随处可见社员的平平无奇的长相映在其中。只是那双金色双眸实在有那么些格格不入。
他深深叹了口气，随后将自己的那块印着名字「岛田祐司」的工作牌扯下，撕了个粉碎。
就着方便，男人顺便洗了个澡，简单收拾了下之后，瘫坐在电脑前的靠椅上。
电视上播放着最近的新闻，正在对最近出现的奇观圆塔展开调查。男人连换了几个台，都是类似的节目，觉着无趣，就将电视关了。
摆在前方的电脑显示器亮着，操纵其的手柄也随意地丢在一旁。主机的旁边倒着一个纸箱包装，上边还印着「NEWFANTASY4」的字样。
这是知名游戏公司「方块菲涅克斯」发行的西方幻想题材系列主机游戏，迄今为止已经出到了第四部。
男人捡起了丢在一旁的手柄，再次沉入其中。
黑夜中，仅有这一家还亮着灯光，持续到天明。
这样连续度过了数个日夜，坐在电脑桌前的男人也变成了胡子拉碴不修边幅的模样，脚边更是多了一堆空酒罐。
「呼……」许久没有改变坐姿的男人感觉到身体有些僵硬，于是站起身想要舒展一下身躯。
「这之后过了多久？今天是周二——哦不，周三吗，真是放纵啊，这样的日子。」
男人自言自语着，这几天来几乎昼夜颠倒沉浸在「NEWFANTASY4」之中，连吃饭睡觉的时间都变得毫无规律。
察觉到有些饥饿的感觉在腹中回荡着，男人站起身，顶着这副邋遢的模样出了门，走进了离家不远的一家便利店中。
「余额17823日元。」
冰冷无情的数字显示在ATM机的屏幕上，看着自己悲惨的余额，和空荡荡的钱包，男人感到心头一紧。
「不妙啊，被解雇了之后就一直在家里蹲着打游戏，也没有再去找工作……」
「这个月的房租不想想办法的话可就得滚出去了。」
「谢谢惠顾！——」
男人提着一袋子廉价杯面满脸愁苦地出了便利店的门，不知不觉中已经到了连正经便利店便当都吃不起的程度了。这些杯面差不多200日元一桶，看样子现在只能靠这种方式度过这段时间了。
『要去跟家里借点钱吗……』
「嘟嘟——」